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Lauren Groff verdiepte zich voor haar roman 
Matrix in het leven van de twaalfde-eeuwse 

mysterieuze hoofse dichteres Marie de France. 
‘Schrijven is voor mij een heerlijk spel met de lezer.’

interview Peter Sierksma  foto’s HH/Leemage

Als
we bellen is het in
Gainesville, Flori-
da, tien uur in de
ochtend. Best
vroeg voor een
gesprek over
kloosters, middel-
eeuwse poëzie en
het geestelijke

isolement van even moedige als kwetsbare vrouwen.
Maar gewend als zij is aan vaste ritmes, tijden en getij-
den, disciplines en structuren, heeft Lauren Groff (43) 
al haar dagelijkse rondje hardgelopen en ontbeten.

Fictie, zo vertelt ze naar aanleiding van haar jong-
ste, zojuist verschenen roman Matrix, heeft voor haar
een bevrijdende, welhaast religieuze waarde. Groff: “Le-
zen maakte me rustig en blij. Met de pen ben ik, net als
Marie de France, meer degene die ik zou willen zijn.”

Groff verwierf in 2015 ook hier bekendheid met de
groteske huwelijksroman Furie en fortuin (Fates and
 Furies). Op een even liefdevolle als pijnlijke wijze legde
Groff aan de hand van twee echtgenoten de gedroomde
schijn en nooit geuite verscholen pijn van een huwelijk
bloot. Haar voorlaatste in het Nederlands verschenen
boek is haar verrassende en spannende verhalenbundel
Florida, waarin Groff er angstvallig goed in slaagt de
schaduwzijde van Amerika’s Sunshine State te laten
zien. “Ik heb er erg lang over gedaan om in Florida, waar
ik sinds mijn huwelijk in 2006 woon, te kunnen aarden,”
zegt ze. “Dat viel niet mee, komend uit New York. Ik
moest wennen aan de mensen, aan de vochtige hitte en

de moerassen vol slangen en andere griezels. Niemand
las een boek en niemand gaf een flikker om wat voor erf-
goed dan ook. 

“Toen ontdekte ik het werk van de schrijfster Mar-
jorie Kinnan Rawlings, die tegen de stroom in haar eigen
weg gegaan was en haar eigen tuintje temidden van een
groot moeras geplant had. Haar roman The Yearling – ooit
verfilmd met in de hoofdrol Gregory Peck die als wilde
jongen een hertenwees opvangt – gaf me voor het eerst
het gevoel dat ik een gids en geestverwant gevonden
had. Het hielp me mezelf te blijven en te overleven.”

Met haar nieuwe, eerste historische roman Matrix
maakt Groff een, zeker voor Amerikaanse begrippen, op-
merkelijk uitstapje, zo van klam Florida naar het frisse
door kou en wind geteisterde kloosterleven in de twaalf-
de eeuw ten tijde van de Engelse koning Hendrik II en
zijn machtige echtgenote Eleonora van Aquitanië. Het
boek is een ode aan de hoofse dichteres Marie de France,
die met haar als Lais bekend geworden Bretonse epische
verzen en visioenen de vroegmiddeleeuwse literatuur in
Frankrijk een heel eigen gezicht gaf. 

Bij Groff is Marie meer dan enkel de onwettige zus-
ter van Hendrik II, zoals zij in de literatuurgeschiedenis
te boek staat: “Het feit dat er over Marie de France niet
zo veel bekend is, gaf mij de ruimte mij literair uit te le-
ven. Ik heb geprobeerd de oude ridderverhalen en ko-
ningsdrama’s, zoals je die zowel in oude Bretonse sages
als bij Shakespeare aantreft, te combineren met de sere-
niteit van het kloosterleven. Wat mij intrigeerde, was
dat er in de genoemde Lais, waarvan er twaalf bewaard
zijn gebleven, nogal eens wordt gerefereerd aan de >>
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>> onmogelijke liefdes tussen menselijke en bovenna-
tuurlijke wezens. Soms als anekdote, soms in de vorm
van een visioen. En zo kan het dus dat Marie als bastaard
levend aan het Engelse hof wanhopig verliefd wordt op
koningin Eleonora en al of niet als gevolg daarvan wordt
weggepromoveerd naar het verre Normandië, waar zij
het verder als abdis van een in verval geraakt vrouwen-
klooster moet zien te redden.”

U schrijft: ‘Marie beschermt haar eigen innerlijk
landschap, alleen haar geest mag zich uitstrek-
ken tot de verste horizon’. U studeerde in Am-
herst las ik. Ik moest aan de 19de-eeuwse dichter
Emily Dickinson denken, die daar woonde.
“Je raakt aan iets, waar ik me niet zo van bewust

was tijdens het schrijven. Als klein meisje hield ik erg
van de gedichten van Emily Dickinson. Ze waren zo
beeldend, zo toegankelijk voor de kindergeest. Ik was
weg van A Bird, came down the Walk, over een vogel die
eerst ruw een worm in tweeën klieft om dan heel char-
mant een kleine kever voorrang te verlenen. Die manier
van observeren heeft zich diep in mij genesteld. 

“Toen ik studeerde in Amherst werd mijn bewonde-
ring voor Emily extra aangewakkerd door het feit dat
mijn studentenkamer vlak tegenover haar eeuwige rust-
plaats lag. Ach, je wil niet weten hoeveel avonden ik bij
schemering aan de voet van haar graf gezeten heb in de
hoop dat er toch iets van haar geest zou overwaaien.

“Maar wat betreft de verwantschap met Marie de
France, het is ook gewoon een universeel  gegeven. Nog
altijd zijn vrouwen kwetsbaar en is het soms verstandi-

ger je diepste gevoelens voor jezelf houden. Ik heb van
Marie de France, hoewel als bastaard verstoten, iemand
gemaakt die, al is het maar in de beslotenheid van het
klooster, wel wordt gehoord. Daarin verschilt ze van
Emily Dickinson. Mede dankzij haar reputatie als abdis
doorbreekt zij haar isolement en wordt zij niet verplet-
terd door de krachten die haar, zowel vanbinnen als van-
buiten bedreigen.”

Ondank de veilige omgeving die Marie voor de
zusters probeert te scheppen, lijkt zijzelf niet
overtuigd van het bestaan van de God. Bijgeloof
en vechtlust spatten er soms zelfs vanaf…
“Marie ziet haar taak in het klooster als een lotsbe-

stemming. En daar moet ze, binnen de bestaande kaders,
het beste van zien te maken. Maar het is waar, op zoek
naar het hogere, vraagt ze zich steeds af waarom de
meeste mensen op aarde zich pas op hun gemak lijken te
voelen als ze zich overgeven aan een ongrijpbare macht
die groter is dan zijzelf.”

Begrijpt u dat?
“Ja, heel goed zelfs. Ik zie het voortdurend om me

heen, die hang naar gemeenschap in combinatie met het
hogere. Ik verlang daar ook naar en zag in het klooster in
Connecticut, waar ik ter voorbereiding op dit boek ver-
bleef, dat geloof en naastenliefde veel mensen, vrouwen
in dit geval, houvast en betekenis geven. Nog altijd ben
ik diep onder de indruk van de rust die er van het ritme
en de structuur van de steeds op vaste tijden terugkeren-
de getijden en gebeden uitgaat.”

Maar u gelooft zelf niet?
“Ik kan niet meer geloven, al verlang ik nog altijd

naar het hogere. Naar het mysterie misschien ook dat ik
in mijn godsdienstopvoeding in de presbyteriaanse kerk
sterk heb gemist. Het geloof was vooral praktisch en effi-
ciënt. Je moest je talenten goed benutten en ambitieus
zijn. Mijn ouders waren altijd druk en werden opgeslokt
door hun werk, mijn vader als reumatoloog in het plaat-
selijke ziekenhuis en mijn moeder op school, waar zij 
biologie doceerde. 

“Het betekende in praktijk dat wij als kinderen, hoe
vrij ook, emotioneel glorieus over het hoofd werden ge-
zien! Mijn zus, de tri-atlete Sarah True, en ik hebben
daar best last van gehad. Last van de behoefte perfect te
willen presteren.”

Tegenover de realiteit van een harde, bittere,
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door mannen gedomineerde wereld, stelt u in
Matrix de veiligheid van het klooster in twaalfde-
eeuws Normandië. Ook in uw vorige boeken
speelt Noord-Frankrijk een opmerkelijke rol.
“Ik hou erg van Frankrijk. Aan het einde van mijn

middelbareschooltijd heb ik een zomercursus aan de
universiteit van Nantes gevolgd. Een geweldige ervaring!
Ik was pas zeventien en alles was vreemd. Ik sprak geen
woord Frans en herinner me nog hoe ik genoot van de
middeleeuwse resten in Normandië en hoe ik in Rouen
opging in de wereld van Flaubert en die arme onbegre-
pen Emma Bovary. Oh, my God! Ik was zo onder de in-
druk van het genie Flaubert! Zat ik daar met een ijsje in
de hand weg te dromen. Achteraf heel oppervlakkig
hoor, maar onvergetelijk.”

Marie bouwt in wezen haar eigen Utopia. Toch is
zij geen heilige en lijkt ze soms meer op de stoe-
re, met zwaard op het paard gekropen Jeanne
d’Arc. Hoe historisch is deze Marie de France?
“Afgezien het feit dat ik graag iets van de complexi-

teit wil laten zien van de relatie individu versus gemeen-
schap – ik bedoel: wie deelt de lakens uit en wie past zich
al of niet gedwongen aan om te overleven – is schrijven
voor mij een heerlijk spel. Een spel met de geschiedenis
en een spel met de lezer. Ik hou ervan om de al of niet
historische werkelijkheid op te zadelen met mythes en
falsificaties en in te kleuren met persoonlijke herinne-
ringen en observaties als een soort spiegels uit een ande-
re tijd. Of ik daarin slaag, is aan de ontvankelijkheid van
de lezer. Wil je meegaan in dat spel van list en bedrog?

Van schoonheid en leugen? Zo kijk ik zelf naar  Matrix
als een roep uit het nu naar een verleden van bijna dui-
zend jaar terug. En ik hoop dat het verleden niet zal
schromen om, ondanks alle afstand en tijd, even hard te-
rug te schreeuwen.”

Roept u daarmee ook naar ons, Europeanen?
Sinds het presidentschap van Donald Trump lijkt
er een diepe kloof te zijn ontstaan in de manier
waarop wij, hoewel ook onderling verdeeld, over
vrijheid en klimaat denken.
“Weet je, er is zoveel fundamenteels mis. Maar ik

heb niet de kracht om daarover te schrijven. Ik heb
slechts één wapen, en dat is mijn pen.”

Tot slot, veel lezers zullen als ze de titel van uw
boek zien meteen denken aan de succesvolle
film The Matrix. Heeft de film een rol gespeeld
toen u de titel koos?
“O nee, echt niet! Sterker, als de mensen mijn boek

kopen omdat ze gek zijn van de film, zullen ze vrees ik
uitermate teleurgesteld zijn. 

“Nee, voor mij belichaamt de titel letterlijk de rol
van de abdis ofwel het moederlijk leiderschap van Marie
de France, gerelateerd aan het ordezegel dat zij draagt.
En voorts, waar je ook komt of welk verschijnsel je ook
doorgrondt, er bestaat geen wereld die niet is opge-
bouwd uit (de) elementen. Losse elementen die samen
zorgen voor ritme en structuur. Dus nee, als de mensen
mijn boek kopen, omdat ze de film zo goed vinden, dan
komen ze, vrees ik, bedrogen uit.” <<

Lauren Groff (Coo -
perstown,1978) stu-
deerde letteren in
Amherst (Massachu-
setts) en Madison
(Wisconsin) en de-
buteerde in 2008
met The Monsters 
of Templeton. De ro-
man is een ode aan
haar geboorte-
plaats, die gesticht
werd door de vader
van James Fenimore
Cooper (1789-1851),
schrijver van onder
meer De laatste der
Mohikanen. 

Als Barack Obama
haar uitbundige en
ontluisterende hu-
welijksroman Fates
and Furies (Furie en
fortuin) prijst als het
beste boek dat hij 
in 2015 gelezen
heeft, pikt het grote
publiek Groff op. In
2018 verschijnt de
verhalenbundel
Florida  . In haar
nieuwste roman
Matrix   brengt Groff
de Marie   de France
tot leven in de door
visioenen geleide
abdis van een
vrouwenklooster   op
het platteland van
Normandië  . 
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